38 歲大齡運(yùn)動(dòng)員基普喬格：馬拉松之神的傳奇之路

基普喬格希望連續(xù)第三次獲得奧運(yùn)會(huì)馬拉松冠軍。他表示：“我不知道極限在哪里，但我會(huì)一直朝著那個(gè)方向奔跑。我現(xiàn)在有信心贏得巴黎奧運(yùn)會(huì)，我期待奪冠，但現(xiàn)在我需要一步步訓(xùn)練，要有足夠的耐心。相比于巴黎奧運(yùn)會(huì)，我更專注于當(dāng)下。”

基普喬格是馬拉松跑者心中的“神”，人們津津樂道他20年如苦行僧般的自律與勤奮，著迷于他謙遜睿智的哲學(xué)家風(fēng)范。基普喬格顯然也深知“能力越大，責(zé)任越大”，他希望用跑步激勵(lì)世界，“如果大家一起跑步，世界就會(huì)變得更美好。”

馬拉松之王到底有多厲害

國(guó)際田聯(lián)將基普喬格評(píng)為“馬拉松之王”。當(dāng)今最偉大的馬拉松選手基普喬格到底有多厲害？他是兩屆奧運(yùn)會(huì)冠軍、九屆馬拉松大滿貫冠軍、馬拉松世界紀(jì)錄保持者。此次奪得柏林馬拉松冠軍，讓他在六大馬拉松賽事（波士頓馬拉松、芝加哥馬拉松、倫敦馬拉松、柏林馬拉松、紐約馬拉松、東京馬拉松）的奪冠次數(shù)達(dá)到10次，其中包括四屆倫敦馬拉松和四屆柏林馬拉松，芝加哥馬拉松和東京馬拉松各奪冠一次。同時(shí)，基普喬格還保持著倫敦馬拉松、柏林馬拉松和東京馬拉松的紀(jì)錄。

基普喬格最傳奇的故事，莫過于他的馬拉松“破兩小時(shí)”。跑進(jìn)兩小時(shí)馬拉松有多難？有科學(xué)家推算，隨著人類生理?xiàng)l件的進(jìn)步，突破馬拉松兩小時(shí)極限將在2075年出現(xiàn)。因此，馬拉松迷們用人類首次登月來(lái)比喻馬拉松“破兩小時(shí)”。還有一組更形象的數(shù)據(jù)，可以幫助你想象跑進(jìn)兩小時(shí)馬拉松：這需要你保持每公里2分50秒的配速，每100米需要以17秒的勻速跑完。如果繞著400米圓圈跑一圈，每圈只需要1分8秒，需要連續(xù)跑100多圈。

2017年“破二”征程中，基普喬格跑出了2小時(shí)00分25秒的成績(jī)。2019年，在奧地利維也納，在41名配速員的配合下，基普喬格以1小時(shí)59分40秒的成績(jī)沖過終點(diǎn)，成為人類歷史上首位跑進(jìn)2小時(shí)以內(nèi)的馬拉松選手。雖然由于并非正式比賽，這一紀(jì)錄并未得到國(guó)際田聯(lián)的認(rèn)可，但它卻是人類馬拉松歷史上的里程碑，至今仍被跑者津津樂道。

半途改變職業(yè)生涯的馬拉松之王

基普喬格1984年11月出生于“長(zhǎng)跑王國(guó)”肯尼亞西部南迪縣的一個(gè)小村莊，是家中五個(gè)孩子中最小的一個(gè)，母親是一名幼兒園老師，父親在他小時(shí)候不幸去世。基普喬格稱，父親去世時(shí)自己還太小，因此對(duì)父親的一生沒有任何記憶，對(duì)父親所有的感情就是“見過父親的照片”。

基普喬格從小就熱愛跑步，跑步也是他小時(shí)候上學(xué)的唯一方式。為了補(bǔ)貼家用，他每天晚上放學(xué)后都會(huì)去離家四公里的地方擠奶。“每天早上我都跑步去學(xué)校，中午回家吃午飯，然后又去學(xué)校，晚上我拿著書去擠奶，然后跑步回家，每天要跑16公里左右。”

基普喬格的家鄉(xiāng)到底有多窮？2005年，一位前往基普喬格家鄉(xiāng)采訪的國(guó)際田聯(lián)雜志記者寫道：“從埃爾多雷特國(guó)際機(jī)場(chǎng)開車經(jīng)過一條土路后，我們不得不關(guān)上車窗，因?yàn)槊枯v經(jīng)過的汽車都會(huì)揚(yáng)起一陣塵土。經(jīng)過二三十分鐘，我們終于到達(dá)了他的家鄉(xiāng)，那是南迪區(qū)中心一個(gè)只有幾戶人家的小村莊。”

2001年，基普喬格在一場(chǎng)比賽中結(jié)識(shí)了賽事組織者帕特里克·桑。帕特里克·桑是世界上最優(yōu)秀的障礙賽選手之一，曾在1992年巴塞羅那奧運(yùn)會(huì)的3000米障礙賽中獲得亞軍。因?yàn)槌煽?jī)優(yōu)異，桑獲得了去美國(guó)讀大學(xué)的機(jī)會(huì)，并決定回到家鄉(xiāng)當(dāng)教練，回報(bào)家鄉(xiāng)和同胞。作為同鄉(xiāng)，帕特里克·桑是基普喬格的偶像。他主動(dòng)找到桑，希望加入桑的跑步訓(xùn)練營(yíng)。

回憶起與基普喬格初次見面的情景，桑說(shuō)：“他來(lái)找我，向我要訓(xùn)練計(jì)劃。我好奇地問他，‘你是誰(shuí)？’基普喬格給了我一個(gè)有趣的回答，‘我是你的鄰居，和你住在同一個(gè)村子里。’我同意了，在接下來(lái)的幾個(gè)月里，每隔兩周，我都會(huì)叫他來(lái)和我的隊(duì)員一起訓(xùn)練。”

基普喬格的天賦立刻被桑發(fā)現(xiàn)，桑正式接納了基普喬格。有意思的是，在聊天中，桑發(fā)現(xiàn)基普喬格的媽媽是他的幼兒園老師。當(dāng)時(shí)，家境貧寒的基普喬格從來(lái)沒有戴過手表，所以跑步時(shí)從來(lái)不知道自己跑得有多快。于是桑就把自己的手表送給了基普喬格。此后，桑就擔(dān)任基普喬格的教練，兩人感情深厚。基普喬格從不質(zhì)疑桑給他安排的訓(xùn)練計(jì)劃。“他是老師，我是學(xué)生，他不僅是我訓(xùn)練上的老師，更是我生活中的老師。我很幸運(yùn)能遇到他。”

不久，基普喬格在肯尼亞參加比賽并脫穎而出，這讓他意識(shí)到自己有機(jī)會(huì)實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想。帕特里克·桑也對(duì)他說(shuō)：“你的職業(yè)生涯會(huì)很好，未來(lái)會(huì)很光明。”2003年，基普喬格在巴黎舉行的世界田徑錦標(biāo)賽上奪得男子5000米比賽冠軍，擊敗摩洛哥名將、世界紀(jì)錄保持者埃爾·奎魯伊。此后，他又在2004年雅典奧運(yùn)會(huì)上獲得5000米銅牌，在2008年北京奧運(yùn)會(huì)上獲得5000米銀牌。

2012年，基普喬格陷入低谷，在肯尼亞國(guó)內(nèi)5000米選拔賽中，基普喬格表現(xiàn)不佳，錯(cuò)失代表肯尼亞參加倫敦奧運(yùn)會(huì)的機(jī)會(huì)。再等四年再參加下一屆奧運(yùn)會(huì)，對(duì)于已經(jīng)年過27歲的基普喬格來(lái)說(shuō)，顯然不太現(xiàn)實(shí)。

就在人們以為“英雄老了”，基普喬格將告別賽場(chǎng)時(shí)，基普喬格卻開始轉(zhuǎn)戰(zhàn)馬拉松賽場(chǎng)。

2013年，基普喬格首次亮相馬拉松，就以2小時(shí)5分30秒的成績(jī)奪得漢堡國(guó)際馬拉松賽冠軍。奪冠后，基普喬格激動(dòng)地表示：“沒想到我能跑得這么快。”從此，馬拉松迎來(lái)了新的王者，基普喬格的馬拉松傳奇也一直延續(xù)至今。

只有自律的人才能獲得真正的自由

作為“馬拉松之王”，基普喬格被認(rèn)為是“天賦異稟”。美國(guó)跑步媒體《跑者世界》評(píng)論道：“命運(yùn)給了基普喬格一手好牌，極佳的生理?xiàng)l件，加上與生俱來(lái)的自律，他將身體的每一克重量都發(fā)揮到了極致，但這種不可思議的效率只有在他全速奔跑，在馬拉松的最后階段以4分30秒（每英里，相當(dāng)于每公里2分47秒）的配速跑完時(shí)，才會(huì)完全體現(xiàn)出來(lái)。”此外，根據(jù)耐克科學(xué)團(tuán)隊(duì)在Breaking 2挑戰(zhàn)賽前給出的基普喬格的體能測(cè)試數(shù)據(jù)，他在運(yùn)動(dòng)過程中肌肉的乳酸含量極低。換言之，基普喬格的肌肉在疲勞之后恢復(fù)能力極強(qiáng)，他天生就是為馬拉松而生的。

不過，基普喬格形容自己既有天賦，又有努力。他認(rèn)為，兩者缺一不可，天賦還需要努力來(lái)驅(qū)動(dòng)：“天賦只是一部分，你還需要激情，當(dāng)你對(duì)某件事充滿激情、專注時(shí)，你就會(huì)堅(jiān)持訓(xùn)練、堅(jiān)持挑戰(zhàn)。”教練帕特里克·桑認(rèn)為，這種“激情”在基普喬格身上最具體的體現(xiàn)，就是他超乎尋常的自律和努力：“我從沒見過有人如此熱愛跑步，如此自律。為了跑步，他可以忍受任何形式的訓(xùn)練。”

平時(shí)，基普喬格會(huì)和隊(duì)友一起在卡普塔加特訓(xùn)練營(yíng)訓(xùn)練，二十年來(lái)，無(wú)論他是初出茅廬的田徑新星，還是“馬拉松之王”，都是如此。卡普塔加特訓(xùn)練營(yíng)被前來(lái)“探營(yíng)”的美國(guó)媒體形容為“修道院”：“這里，幾乎是修道院式的教誨，一個(gè)遠(yuǎn)離塵囂的地方，只有寂靜和貧窮，唯一郁郁蔥蔥的，是非洲之角高原上的植被。”桑介紹，這里由運(yùn)動(dòng)員管理，從做面包、打掃衛(wèi)生到購(gòu)物，什么事都由他們做。基普喬格也不例外，他還要打掃房間、整理衛(wèi)生間，還要從井里打水洗衣服。在桑看來(lái)，基普喬格意識(shí)到了自己擁有一種特殊的天賦。“在這里，他成功掌握了這段旅程，并在頂級(jí)水平上將自己的天賦發(fā)揮到了極致，這是一次真正的修行。”

基普喬格每天早晨5點(diǎn)45分起床，準(zhǔn)備晨練，“一般6點(diǎn)10分或者6點(diǎn)20分就開始了，除非我們要去埃爾多雷特訓(xùn)練，或者去卡普塔加特郊外長(zhǎng)跑。回來(lái)后，我會(huì)洗澡，然后和隊(duì)員們一起吃早餐，之后休息一會(huì)兒，再吃午飯。午飯后，我經(jīng)常會(huì)按摩一下。下午16點(diǎn)第二次訓(xùn)練開始前，我們會(huì)休息一下，我也會(huì)看看書。訓(xùn)練結(jié)束后，我會(huì)洗澡等著吃晚飯，晚上21點(diǎn)，我會(huì)上床看看書睡覺。這就是我的一天。周二我們有田徑訓(xùn)練，周四我們要跑40公里的長(zhǎng)跑，周六我們要參加比賽。周六下午，我們回家和家人共度周末。周一早上，我們回到營(yíng)地。” 2018年基普喬格來(lái)到北京時(shí)，他透露自己每天會(huì)跑25至30公里，每周的跑量在210公里左右。

對(duì)于自己這些年的自律，基普喬格表示：“只有自律的人，才能獲得真正的自由，如果不自律，你只會(huì)成為個(gè)人情緒的奴隸。”

2019年成功突破兩小時(shí)大關(guān)后，主辦方準(zhǔn)備了一場(chǎng)狂歡。大家興奮地喝酒慶祝，但基普喬格一滴酒都沒喝。發(fā)表完演講后，他就回房間休息了。在東京馬拉松奪得金牌后，被問及打算怎么慶祝，他回答說(shuō)：“完全沒有。慶祝在我沖過終點(diǎn)線的那一刻就結(jié)束了。”在基普喬格看來(lái)，拒絕浮華的生活，可以讓他有更多時(shí)間專心成為自己想成為的人：“我想過簡(jiǎn)單的生活，努力工作，而不是開豪車、開飛機(jī)。”

基普喬格還有一個(gè)眾所周知的秘訣，就是記錄自己的訓(xùn)練。這個(gè)習(xí)慣伴隨了他20年，除了記錄訓(xùn)練和比賽的細(xì)節(jié)，他還會(huì)寫下自己的情緒、感受等。

基普喬格很喜歡卡普塔加特訓(xùn)練營(yíng)的簡(jiǎn)單生活，這里沒有贊助商、媒體、粉絲，“我在這里只專注于訓(xùn)練。”

有記者好奇基普喬格每天這樣訓(xùn)練會(huì)不會(huì)覺得無(wú)聊，他是如何享受跑步的。基普喬格笑著說(shuō)：“跑步對(duì)我來(lái)說(shuō)就是生命，我無(wú)法想象沒有跑步的生活。對(duì)這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)的熱愛讓我每天都很享受，我從來(lái)沒有覺得跑步是無(wú)聊的。”

奪得柏林馬拉松冠軍后，基普喬格是否感受到了比之前更大的壓力？基普喬格否認(rèn)，“沒有，我還是柏林馬拉松之前的那個(gè)跑者。”

讓我的家人感到自豪是我的動(dòng)力

卡普塔加特訓(xùn)練營(yíng)位于瓦辛吉舒高原海拔2500米的山上，他的妻子和三個(gè)孩子住在埃爾多雷特。基普喬格雖然只有周末才回家與家人團(tuán)聚，但他表示，家人每天都在激勵(lì)著他。“我想讓他們感到驕傲，這對(duì)我來(lái)說(shuō)是重要的動(dòng)力。”休賽期間，他幾乎把所有時(shí)間都花在了家人身上。“有時(shí)我會(huì)去農(nóng)場(chǎng)看看莊稼和動(dòng)物，和動(dòng)物在一起會(huì)讓你感到放松，它們能讓你頭腦清醒。”

基普喬格稱，他像一個(gè)普通父親一樣教育孩子，盡管他可能比其他父親更出名。他表示，到目前為止，他和妻子的教育非常成功，“孩子們不會(huì)把所有事情都視為理所當(dāng)然，也不會(huì)得到他們想要的東西。”

至于孩子會(huì)否追隨父親的腳步，基普喬格表示會(huì)讓孩子嘗試不同的運(yùn)動(dòng)，看看他們是否喜歡跑步。除了馬拉松，基普喬格還會(huì)做其他運(yùn)動(dòng)嗎？“除了跑步，我?guī)缀醪蛔銎渌\(yùn)動(dòng)。但我會(huì)看足球比賽、一級(jí)方程式賽車等。其他運(yùn)動(dòng)員的表現(xiàn)和他們的團(tuán)隊(duì)合作能激勵(lì)我變得更好。”

基普喬格有著堅(jiān)定的信仰，他認(rèn)為信仰是他生命中不可或缺的一部分。“信仰讓我不會(huì)做偏離目標(biāo)的事情。我每周日都會(huì)和家人一起去教堂，我會(huì)定期祈禱，甚至在比賽前的早晨也會(huì)祈禱。”

很多采訪過基普喬格的記者都形容他是一位哲學(xué)家，充滿智慧。基普喬格認(rèn)為，這或許和他熱愛讀書有關(guān)，他認(rèn)為讀書會(huì)讓他思考更多。“除了運(yùn)動(dòng)，學(xué)習(xí)也同樣重要，知識(shí)能幫助我們探索人生的方向，一步步朝著偉大的夢(mèng)想前進(jìn)。”

永遠(yuǎn)不要為自己設(shè)定限制

基普喬格認(rèn)為，人類是沒有極限的，“重要的是創(chuàng)造歷史，人類的潛力是無(wú)限的，無(wú)論你從事什么職業(yè)，都不應(yīng)該受到限制。我尊重自己正在做的事情，作為一名優(yōu)秀的職業(yè)運(yùn)動(dòng)員，我專注于自己的目標(biāo)，不會(huì)被任何瑣碎的事情所干擾，比如談?wù)撃挲g和成績(jī)。”

在奪得柏林冠軍后，基普喬格表示將參加2024年巴黎奧運(yùn)會(huì)，那將是他的第五次奧運(yùn)會(huì)。那時(shí)基普喬格已經(jīng)40歲了。他說(shuō)：“我的身體里還有某種東西在沸騰，所以我期待繼續(xù)跑步。我還想跑下去。我想成為第一個(gè)連續(xù)三次獲得奧運(yùn)會(huì)馬拉松冠軍的人。”

基普喬格還記得自己參加的2015年柏林馬拉松，跑了5公里左右，鞋帶就松了，每邁出一步，鞋墊就慢慢滑出，直到鞋墊隨著腳步上下飛舞，就這樣，腳上起滿了水泡的他，以2小時(shí)4分的成績(jī)奪得了冠軍。基普喬格把這歸功于自己過硬的心理素質(zhì)和每天堅(jiān)持的訓(xùn)練，“跑馬拉松需要絕對(duì)的專注，需要極其穩(wěn)定的心態(tài)，當(dāng)內(nèi)心足夠強(qiáng)大，一切艱難險(xiǎn)阻都不可怕，馬拉松最大的秘訣就是每天堅(jiān)持訓(xùn)練。”

因此，基普喬格才能像苦行僧一樣進(jìn)行嚴(yán)謹(jǐn)?shù)挠?xùn)練。他表示，只有認(rèn)真?zhèn)鋺?zhàn)比賽，才能心平氣靜，“因?yàn)橹灰矣?xùn)練好，就不會(huì)焦慮，就不會(huì)去想失敗。我相信，只要我認(rèn)真準(zhǔn)備，就不需要擔(dān)心任何事情。當(dāng)我站在起跑線上的時(shí)候，我知道我已經(jīng)做好了一切準(zhǔn)備。”

基普喬格喜歡挑戰(zhàn)極限。他說(shuō)：“永遠(yuǎn)不要給自己設(shè)限，人類是沒有極限的。希望大家給自己設(shè)立更高的目標(biāo)，在每一次挑戰(zhàn)中都有勇氣突破。”這是他對(duì)自己的要求，也是他想傳遞給大家的精神。

基普喬格熱愛跑步，跑步就是他的生命，“跑步給我的家人帶來(lái)食物，我可以用跑步激勵(lì)世界。”而基普喬格本人也會(huì)受到激勵(lì)：“設(shè)定目標(biāo)之后，就要下定決心挑戰(zhàn)自己，超越最初的目標(biāo)。也許這次只有一秒，下一次就是十秒。那種滿足感就是我精神上的動(dòng)力。打破紀(jì)錄本身并不是重點(diǎn)，而是為之付出的努力。最值得一提的不是最后的結(jié)果，而是背后所付出的數(shù)千萬(wàn)小時(shí)。”

有人質(zhì)疑基普喬格的好成績(jī)是否和他的跑鞋分不開。基普喬格回應(yīng)道：“我的進(jìn)步不是來(lái)自鞋子，而是來(lái)自我的頭腦。為什么穿著同樣鞋子的運(yùn)動(dòng)員不能在2小時(shí)2秒內(nèi)跑完馬拉松？”

事實(shí)證明，基普喬格的冷靜性格也是他成為馬拉松“天選之子”的重要原因。保持冷靜的人思維更清晰，注意力更集中，為比賽的挑戰(zhàn)做好準(zhǔn)備。

基普喬格說(shuō)，對(duì)他來(lái)說(shuō)，每一天都是挑戰(zhàn)。他總是先完成一個(gè)挑戰(zhàn)，達(dá)成一個(gè)目標(biāo)，然后再期待下一個(gè)。“這是我的思維方式、我的性格、我的工作方式。我從不追逐兩只兔子，每次只追逐一只。”

基普喬格希望保持狀態(tài)，減少傷病，在巴黎奧運(yùn)會(huì)上跑出好成績(jī)，并向下一代運(yùn)動(dòng)員展示，有一天人們一定能在普通馬拉松賽道上打破2小時(shí)大關(guān)：“我希望人們記住我是給這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)帶來(lái)靈感和改變的人。”

跑步就是基普喬格的生命，因此他表示即便退役后，自己也會(huì)繼續(xù)跑馬拉松。“我也想周游世界，教孩子們，讓他們認(rèn)識(shí)到運(yùn)動(dòng)的重要性，尤其是運(yùn)動(dòng)能幫助他們擺脫不正確的生活方式帶來(lái)的疾病。”