楊天樂買房記：揭示城市中產階級現實困境的寫實之作

2018年10月

審稿人

001

薇婭

女，電影研究博士生

”

作者楊世陽本人在后記中表示，他不想讓這本書成為一部文學作品。更多的是，他希望做一個記錄，讓讀者在閱讀的過程中不小心撞到自己，然后產生這樣的情感：這是我寫的嗎？從這個意義上來說，《楊天樂買房》是絕對意義上的現實。它把浮在城市中的中產階級的真實困境描寫得入骨，讀起來令人毛骨悚然。

楊天樂和錢笑是一對普通的夫妻。書中甚至沒有對他們的外貌進行詳細的描述。無論是英俊還是美麗，無論是面部輪廓鮮明、眼神明亮——這些都是敘事文學創作中常見的。這本書完全失去了文筆，只留下人物的身份符號，描繪社會地位、婚姻狀況和經濟狀況。楊天樂和千笑是書中的兩個點。他們的經歷可以傳播、延伸，進而傳播到每一個走在城市街道上的普通個體。他們在一棟舊樓里租了一個單元。有一天，第N位房東突然通知他們要賣房子。他們驚慌失措地搬了出去。那一刻，他們發現擁有一套屬于自己的房子是多么重要。稍后會詳細介紹。那一刻，他們才發現，擁有一套屬于自己的房子是多么的不容易。

北京這座既安靜又喧鬧的大城市，在這本書里是絕對真實的。地鐵，這個最能代表北京的空間元素，是楊天樂人生的試驗場。他保持著冷靜和淡然。手表。借助地鐵的描述，最普通的讀者都能清楚地看到文字背后皺著眉頭的作者。他和楊天樂一樣，對這座城市有著最矛盾的心理，既排斥又感傷。

說到這里，我們也必須談談整本書的局限性。在我看來，《楊天樂買房》只觸及了最表面的現實。楊天樂和錢笑的焦慮背后的深層邏輯和關鍵要素并沒有被作者闡明，或者被刻意掩蓋，只剩下一個頹廢的中年人，帶著幾分煙火氣。但他為何變得頹廢呢？他頹廢是因為他不是這列快速行駛的列車中的一員，頹廢是因為“為什么他能做到而我卻不能”。這種頹廢本身就和楊天樂對北京的感情一樣矛盾，顯得有些尷尬。

最后是創作核心理念的問題，或者說人文主義的問題。至此，《楊天樂買房》才能變得更加富有同情心。畢竟，現實已經很耀眼了，而創造的力量就在于溫暖的想象，可以在挖地三尺的同時，帶出地心的光芒。來。

閱讀分數：6分（滿分10分）

”

審稿人

002

付海霞

”

以高房價為主的荒誕現實劇

讀這本書的時候，我的心情是悲傷的。有時我被作者幽默的文風逗樂，有時又陷入沉默。讀完整本書，我只能嘆息。

本書講述了近十年來北京房價幾度飆升的情況下，80后北漂們面臨的困惑和掙扎的故事。他們在北京受過良好教育，有體面的工作。他們原本是想通過自己的努力，在這座城市立足。然而，在荒誕的現實中，他們一步步妥協、疏遠，成為這個荒誕時代的一部分。房價飛漲，工資跟不上物價，全社會陷入“搶上車”的恐慌氛圍，外國人假離婚買房，當地人假結婚幫外國人買房，房主都不愿意任意出售、任意籌集存款等事件不斷發生。讓人心酸的是一對20世紀70年代的夫婦，離婚后為房子的歸屬爭論不休，意外失去了心愛的女兒。他們是時代的受益者，但最終卻為時代留下了悲傷的腳注。讓人哭笑不得的，是一個真正打算離婚的老人卻因為年輕人假離婚勢頭洶涌而無法獲得席位的故事。他提前一天排隊才搶到座位。讓人覺得荒唐的是，曾經看不起別人假離婚買房的楊天樂和錢曉，最后卻走上了假離婚買房的道路，并這樣接受了自己。高房價正在質疑人性，質疑人們妥協的底線在哪里。

作者將小說的主人公命名為楊天樂和錢笑，大概是希望用樂觀的言語來抵消一些現實的悲傷。然而，自始至終，他們都被金錢所困，失去了對房子的樂觀心態，逐漸接受了自己的緩慢。慢慢的就變成了那種曾經讓人無法接受的人。北京真的給年輕人一個公平的機會嗎？在有房和無房貧富差距日益拉大的背景下，這是一個需要重新思考的問題。租房子你會后悔一輩子嗎？對于年輕人來說，一年之內要多次搬家，背井離鄉，過著流浪、無家可歸、受控的生活，與耗盡父母的積蓄、背負著沉重的房貸三十年是不一樣的。更痛苦嗎？其中的辛酸與辛酸恐怕只有身在游戲中的人才能體會。如何才能讓年輕人在拼搏的過程中不喪失對未來的希望，能夠有尊嚴地奮斗？這是考驗時代良心的問題。

閱讀分數：7.9分（滿分10分）

”

審稿人

003

楊曼琳

”

面對茶米油鹽的現實，你會選擇什么？ 《楊天樂買房》就像一個開放式命題。楊天樂和程瀟在買房路上走過的每一個節點，甚至故事中的每一個情節，都可以挑出來討論。但與小說不同的是，現實中沒有嘗試和錯誤的機會。這并不是具體要做什么的指南。無非是一套解題思路，一個故事，一個戛然而止的結局。合上書后，我的第一個感悟是：如果我是楊天樂，我可能不會比他做得更好。

正如作者自己所說，這本書的重點不是文學技巧，而是你是否會不小心撞到過去或現在的自己。但對于還沒有完全體驗這一切的我來說，這本書有很強的沉浸感，仿佛一打開書就瞬間進入了作者筆下的世界，桌上鋪著麻辣燙的火鍋外賣和拖鞋。中間人騎著電動車、領帶被身后的風吹動的聲音和話語，都在他的腦海里映射成了電影。跟隨楊天樂夫婦從沮喪到焦慮，從小心翼翼的探索到拼命的努力，最終直達劇情關鍵點。當達到高潮時，他只能無奈地嘆息。

有一個非常令人印象深刻的場景，程瀟和楊天樂談論“為什么美國的年輕人不怕租房子”的問題。我想這或許也是我讀這本書的初衷。我在美國租了兩年的房子，在北京租了一年。我原本想討論一下中國和美國租房的差異，但想了想，我得出了和書中一樣的結論：“根本沒有可比性”。且不說美國的工資和房價比中國高出很多倍，就連租房市場也有很大不同。美國大多數公寓的土地都屬于房地產公司所有，他們會建造專門用于出租的標準化公寓。也就是說，到了租房的時候，自然沒有房東的壓力。只要你愿意，你可以租一輩子的同一間公寓。但話又說回來，作為年輕人，美國人并沒有完全擺脫對住房的擔憂。我曾經和一對美國夫婦一起旅行。回來的路上，我們經過一棟看上去非常宏偉的房子。正值圣誕節，屋前的大草坪被裝飾得像童話故事一樣。在車上，女孩們會感嘆，“我們什么時候才能擁有這樣的房子”，然后兩個人一起感嘆。

如果真要說的話，真正的區別可能在于，這個想法可能不會在他們的腦海中停留太久。畢竟窗外的陽光太美了，他們的想法根本不能稱之為夢。

閱讀分數：9分（滿分10分）

”

審稿人

004

河西月

”

《楊天樂買房》我分兩部分讀了。第一次是在睡覺前，床頭燈開著。在柔和的燈光下，我開始進入楊天樂和千笑的世界。主角楊天樂并不是網絡小說中無所不能的“霸道總裁”，也沒有主角的“金手指”光環。他只是一個普通的工程師，就像我在北京旅行、乘坐地鐵時看到的任何年輕人一樣。他就像一個背著包、戴著耳機、刷著手機的通勤男——又高又瘦，又彬彬有禮。雖然不起眼，但是卻很舒服，也很安全。楊天樂和女友錢曉是一對非常普通的80后情侶。他們的生活中沒有血腥情節，沒有出軌，沒有外遇，沒有小三，沒有婆媳矛盾，沒有孩子。狗跳過著“世間安定，世事靜謐”的生活。唯一困擾他們的是移動，不斷的移動。前20章講述了他們的日常生活以及兩人租房和搬家的詳細過程。

第二次看的是最后17章。我泡著腳，捧著書。柔和的落地燈照在書本上。我很快就陷入了書里：楊天樂和錢笑經歷了各種奇特的情況。經過搬家的折磨，我終于決定買房了！我跟隨這對夫婦經歷了買房過程中的起起落落。當楊天樂終于站在自己最喜歡的房子的露臺上，俯視著城市的夜景時，我也長長地吸了一口氣，揚起了嘴角，感覺幸福就是這么簡單！然而，這樣的幸福卻是那么短暫。片刻之后，壞消息再次傳來……

我合上書，閉上眼睛。我花了好一會兒才平息住激動的心情。我已經很久沒有這樣的感覺了——仿佛我的靈魂離開了身體，在書中穿行，跟隨主角，就像看電影一樣。 ，一幀一幀，畫面清晰地在我眼前掠過。每一個表情，每一個動作，每一個背景都是那么清晰。我什至感受到了他們的痛苦！

作者楊世陽是一線城市的京漂精英，和我這個十八線小城市的辦事員有著完全不同的人生經歷。按理說我不會有如此強烈的同理心，但現實卻恰恰相反。為什么？

正如作者所說：我們80后是沒有參照系的一代。我們父輩的經驗完全失敗了。我們有遠大的夢想，但我們卻被生活所困。我們從農村出來，卻回不去。城市的高房價逼得我們自殺。我們向往詩意，向往遠方，卻始終做不到。面對生活的艱辛，只有吞服一劑又一劑精神安慰劑，不問緣起，不問未來，才能解除一切焦慮。無論身在何處，80后可能面臨著不同的擔憂，但他們的心情是相似的。

全書沒有一個“焦慮”二字，但他描述的細節場景卻讓你感覺無比真實，讓每一個讀過它的人產生一種錯覺：嘿，這就是我的生活。 ！開頭第一幕描寫的是楊天樂和錢笑的晚餐。他們點了外賣——麻辣火鍋、炸雞排、魷魚、可樂和啤酒。他們看電視、吃飯、胡言亂語。首先，漫畫在這里和那里拉動和拉動，然后逐漸提到這個話題，最令人關注，最敏感，但目前最無能為力，尷尬地陷入沉默，然后停下來，每個人都檢查他們的手機手機……這樣的場景，相信80、90后的人都是這樣的。熟悉的。

而且，作者文筆雖然平淡，但卻金句滿載。讀著讀著，你會感覺它觸動了你靈魂深處的癢癢——

比如，“所以說青春根本就不是資本，如果不能用它來套現，不能用它作為攀登的階梯，那只不過是每個人都曾有過的一個普通階段。真正只能用青春的人大多是那些被視為資本的人才是真正的窮人。”

又比如，“楊天樂明白，在這個城市，自己的議價能力太低了，這筆交易根本就沒有平等可言，如果一定要尋求平等，保護自己的權益，結果只能是徹底的徹底”。因為對方根本不需要和你戰斗，而是有鍋底引火的能力。”

…………

還有很多金句擊中你的痛點，讓我不自覺地沉浸其中。

閱讀分數：8.8分（滿分10分）

”

審稿人

005

王曉

心軟的敘述者

”

當我打開書的第一章第一段時，我驚訝地發現書中描述的場景和我的生活一模一樣。租來的小屋狹小得連餐桌都放不下，于是茶幾就成了吃飯的地方。外賣是家常便飯，因為做飯對于上班族來說是一種不同尋常的奢侈。就這樣度過一天中難得的放松時間，看電視上無用的視頻，吃無用的外賣。

書中描寫了主人公近乎徒勞的一生，包括沒有前途卻又難以放棄的工作，不斷搬家帶來的心理撕裂、焦慮和麻木，買房過程中的坎坷，重大的人生意外。歡樂和悲劇，甚至做了我曾經鄙視的事情。顧家的事——離婚、買房。一種熟悉的感覺涌上心頭，但這熟悉卻帶不來久旱逢甘霖的甜蜜，也帶不來異鄉重逢老友的喜悅，只是讓我想起了自己的不甘和無奈。

我問自己，大城市對我意味著什么？初來乍到，我驚嘆于高樓大廈和繁忙的交通。我曾經在市中心一座寫字樓的59層俯瞰整個城市，并發誓要征服這座宏偉的城市。然而，現在我只想在這個城市擁有自己的家。盡管我需要背負沉重的房貸，但我知道有一個地方可以包容我所有的脆弱。屬于您的地方不是租用或借用的。它沒有時間限制。這只是一個屬于你的地方。我不再有宏偉的抱負，只有生存的壓力。

小說多次提到人生的煙火。我想，大多數沉迷于煙火的人，他們的野心都已經被生存磨平了。白天，明亮的辦公樓、高跟鞋和大理石地板發出傲人的咔噠聲，到了晚上它們依然存在。可以在旁邊油膩膩的桌椅串串旁的燒烤攤喝一整瓶啤酒、一整碗麻辣火鍋，然后回到小出租屋。燒烤攤的煙霧是生活最好的掩護。煙花產生的煙霧大概就是人們所說的“滿足感”，也是最后的安慰劑。我們已經盡力生存了，何必談人生。社會將年輕人視為燃料的熔爐，將其投入生產以照亮和供暖城市，但它從不問社會能做什么。房價依然那么高，教育依然不公平，醫療依然得不到保障。就像我們的主角楊天樂最終還是沒能買到房子一樣。

然后逃跑！但無形之中，有一雙大手拽著他，不肯放開。正如書中所描述的，楊天樂過年時回到了父母居住的小鎮，他在自己長大的地方找不到歸屬感。回到北京，看著立交橋下來往的車流，呼吸著混合著汽車尾氣和PM2.5的空氣，骨子里卻有一種沉浸感。書中對這樣的對比的描述非常精彩。聽起來很荒謬，但卻很真實，就像你和我一樣。作者似乎在嘲諷什么，又似乎在憐憫什么。

至于這座城市對我來說意味著什么，我仍然不知道。生活還得繼續，醒來就得為了生存而奔跑。不必驚慌、焦慮，因為大多數人的生活都是如此。

閱讀分數：9分（滿分10分）

”

最終審查

觀點

綜合多位評測者的評分，《楊天樂買房》的平均評分為——8.14分（滿分10分）。從評分來看，大家還是給予了相當大的肯定；但從書評內容來看，幾位書評人基本都是以沉浸式的情感和共鳴式的閱讀體驗來完成閱讀和書評寫作，并沒有保持足夠的距離，從創作的角度給出了更為理性的分析。 ——或許，這個話題對于年輕人來說太痛苦了。

您覺得這套書怎么樣？您如何看待陪審團的意見？歡迎在留言區留下您的鼓勵和批評！

陪審團

閱讀需要斷言

微信公眾號ID：ibookreview